Jagd und Angeln

Auf Rat älterer Kameraden stellte ich irgendwo im Jahr 73 in die Warteschlange für den Kauf eines Motorrads. Das klingt heute wahrscheinlich seltsam, aber in unseren Zeiten totalen Mangels war es ganz gewöhnlich. Gleichzeitig stellte ich mich auch für den Kindergarten an. Separat wurde für den Erwerb von Teppichen, Möbeln, Kühlschränken, Waschmaschinen, Kristall, Autos und Motorrädern angemeldet. In diese von den Parteikomi tées kontrollierten Warteschlangen gab es nur in Lebensmittelgeschäften keinen Eintrag, und selbst dort tauchten in den Jahren von Breschnews „Überfluss“ später Schlangen für Milch, Fleisch, Käse und Wurst auf, die bald durch ein Gutscheinsystem „geordnet“ wurden.

Etwa ein Jahr später rückte die Reihe vor, und ich wurde der „glückliche“ Besitzer eines Motorrads mit Beiwagen „Dnepr-MT9“. Zuerst überraschte mich die Fülle an Schmutz: irgendwelche Muttern, Unterlegscheiben und Drahtreste, die mit Farbe verschmiert und fest auf den Boden des Beiwagens geklebt waren. Wo war dort in der Fabrik überhaupt eine OTK? Danach fiel das Getriebe aus. Ich zerlegte es, zog die Hauptwelle mit mehreren Zahnrädern heraus. Eines davon hatte gebrochene Zähne. Ich brachte sie zur GAI, um eine Garantie­reklamation gegen die Fabrik zu stellen. Bei der GAI sagten sie, diese Welle sei vom Schrottplatz genommen und es sei seltsam, dass ich mit ihr diese zweihundert Kilometer gefahren sei. Danach flogen beide hinteren Stoßdämpfer durch. Die Fabrik hatte einfach Wasserrohre eingeschnitten, ohne auch nur die innere Naht zu säubern. Dabei sollte doch die Innenfläche dieser Zylinder poliert sein. Als ob das nicht genug wäre, platzte der Kopf des rechten Zylinders. Der Riss lief durch den Ventilsitz. Genau dann geschah es auf einer weiteren Fahrt. Der Motor begann durch diese Spalte zu knattern, doch ich schaffte es bis nach Hause. Auf keine Beschwerde reagierte das Werk. Uralische oder Irbit-Motorräder waren nicht im Verkauf, weil der vertraute Voentorg nur diese schrecklichen Erzeugnisse des Kiewer Motorradwerks kaufte. Planwirtschaft halt.

Und so fuhren wir mit diesem Dreirad durch die Umgebung. Im Herbst zu den Pilzen, zur Preiselbeere, zur Cranberry. Manchmal füllten wir den Beiwagen komplett mit bloßen Pilzhüten. In einem guten Jahr sammelten wir auf einer Tour so viele Körbe und Eimer, wie wir tragen konnten. In den Beiwagen kann man das aber nicht einfach aufschütten. Und im Winter auf Jagd und Angeln! Genau darin liegt der Vorteil der winterlichen Fahrt auf dem Motorrad, nämlich ihr Ende. Bei selbst der kleinsten Temperatur brennt der Gegenwind ins Gesicht, Tränen und Schnupfen fliegen. Aber sobald man anhält, kommt Tashkent und die Seligkeit. Um in die abgeschlossenen Bereiche des Testgeländes zu fahren, über die technischen Straßen, durch den Kontrollpunkt, legte sich Lena auf den Boden der Kolyaska, ich bedeckte sie und vorwärts. Ich hatte einen Durchfahrtsausweis für Geländefahrzeuge. Und Lena hatte immer Angst vor den Kontrollpunkt-Hunden, die das Motorrad anbellten. Ihr schien stets, sie könnten sie riechen. Besonders gefielen uns die Fahrten auf unserem Motorrad mit Tania. Besonders bei Pilz- und Beerensuche und beim Baden im Sjamg-See. Wir setzten uns so: Lena hinten auf dem Sitz und die Tatschka im Beiwagen mit Körben, Eimern und Proviant. Der Sitz dort war sehr bequem. Ich begann, Lena wie vorgeschrieben nach und nach zu unterweisen: zunächst ohne Motor, dann mit gestartetem Motor, aber auf dem Ständer. „Gas geben, ich will nicht!“

Und dann endlich kam jener wunderbare frostige Tag der praktischen Fahrt. Ich möchte die hervorragende Qualität der inneren Wege des Geländes loben. Alle sind aus Beton und breit. Im Winter bis zum Beton gereinigt. An den Wochenenden völlig ohne Fahrzeuge. Wir fahren für den Start zwei Kilometer von der Stadt entfernt, und in ausgezeichneter Stimmung setze ich Lena – den Kolobok – auf den Sattel mit den letzten, wie ich dachte, und nicht mehr nötigen Einweisungen. Und den Kolobok, weil sie in eine neue militärische Wattierungshose und -jacke gekleidet war und eine Pelzmütze trug. Ihre Arme sind kurz, daher liegt sie irgendwie halb auf dem Motorrad und klebt sich mit dreifingrigen, ebenfalls militärischen Winterhandschuhen fest am Lenker. Diese Art des Haltens gefiel mir sofort nicht. Vom Aufregungsmoment antwortete sie mir sogar nicht, ohne den Kopf zu drehen. Sie war schon in der Bewegung. Ich erlaube es, oder genauer gesagt ich befiehl es mit Schreien, die Kupplung loszulassen. Denn all diese Aktionen hatten wir vorher schon oft auf dem Ständer geübt. Es quietscht und endlich lässt sie die Kupplung los. Besser wäre, sie hätte länger quietschen sollen, aber sie hat sie nicht berührt! Ich beschleunige, ziehe vorsichtig nebenher mit, befeuere sie, Dummheit. Ich dachte, wir fahren kurz, halten an, überdenken, uns beruhigen. Sozusagen, wir arbeiten die Fehler aus. Doch in Lenes Kopf war schon etwas anderes, Weibliches.

In diesem Moment konnte sie nur eine Sache tun. Entweder fahren oder bremsen. Keinerlei Ermahnungen des Instruktors, anzuhalten, hörte sie. Sie hörte sie, aber nur um zu schreien: „Kann nicht!“ Und sie gab selbst mehr Gas. Der Blick war nach vorn gerichtet, sie schrie und gab Gas. Den Lenker kann ich nicht packen, gefährlich. Ich war ohnehin in ganz wattierten Sachen gekleidet. Ich brüllte die letzten wertvollen Hinweise, schwieg dann und lief hinter dem in der Kurve verschwindenden Motorrad her. Die pessimistischen Gedanken: leerer Tank? Nein, voller Tank. Der Weg ist länger als 70km. Allerdings gab es unterwegs zwei Kontrollpunkte mit Schranken. Was bleibt zu tun? Wir müssen gehen. Etwa zwanzig Minuten später hörte ich ein Rattern. Offenbar erinnerte sie sich unterwegs wieder, legte den Leerlauf ein, drehte den Dreiräderrahmen um und kam zurück. Da war die Freude.

Meine ersten Ausfahrten zur Jagd unternahm ich unter der Aufsicht von Yuri Emelianowitsch Kuliwko skij, Major der 1. Abteilung. Es stellte sich heraus, dass das Erlegen eines Tete­revits nicht besonders schwierig war, erst recht „vom Hof“ aus, aus dem Fenster des Autos und mit der Melkaschka. Schwieriger war es, die Beute in die Hand zu nehmen, wenn die Distanz selbst nicht mehr als 30-40 Meter betrug. In der Archangelsker Gouvernanz liegt seit November schon tiefer lockerer Schnee. Ich schob mich vor, machte ein paar Schritte und hing da, hilflos mit den Beinen zappelnd über den festen Boden, ohne ihn zu berühren. Darum war die beste Jagd zu Beginn des Winters, bei wenig Schnee.

Durch einen befreundeten Förster bekam ich Jagdskier. Für 25 Rubel. Die Preise waren damals sehr hoch. Die Länge etwa zwei Meter, die Breite etwas mehr als zwanzig Zentimeter, und unten entlang der ganzen Länge mit Zobelpelz von Hirsch mit Borsten gefüttert. Schwer, aber völlig ohne Rückstoß. Man geht den Berg hinauf ohne Stöcke und strengt sich nicht einmal damit an, ein Zurückgleiten befürchten zu müssen. Doch die erfolgreichste und ertragreichste Jagd geschah im Beisein von Lena. In ihr hatte sich die Gabe der Aufspürerin eröffnet. Manchmal ging sie völlig in die entgegengesetzte Richtung als die, in der nach meiner Meinung das angeschossene Tete­re­vits landen würde. Und sie hatte recht. Und einen Vogel zu finden ist selbst, wenn man die Fallbahn verfolgt, gar nicht einfach. Im Taigaschnee ist er ungewöhnlich flauschig, und gefallene Beute, auch mit schwarzem Gefieder, verschwindet sofort und sinkt ein.

Ich kaufte ein Zielfernrohr und montierte es auf die Melkaschka. Dann wurde es angenehmer. Mit dem Teterhuhn kam ich zurecht. Es begannen Versuche, einen Guhlar zu stehlen. Und jedes Jahr verbrachte ich solche völlig ergebnislosen Versuche, ihn zu erbeuten. Ich zog den Maskhalat an, wickelte das Gewehr mit Binden ein und verzichtete auf die Ski, um keinen Lärm zu machen. Ich kam mit durchnässten Kleidern durch die Jagd zurück, ohne Beute. Ich ließ den Guhlar nicht auf den Schuss zu. Mir fehlten immer ein paar Schritte zur richtigen Distanz. Der Hörsinn des Vogels ist erstaunlich. Und doch verstand ich mich doch mit dem Winter-Guhlar. Ich bemerkte, dass der Vogel gegen Abend, besonders zu Beginn der Dämmerung, seine Wachsamkeit verliert. Er hat schon seinen Kropf mit Kiefern­nadeln gefüllt, ist satt und zufrieden und setzt sich auf die Spitze der höchsten Kiefer, um zu schlafen. In diesen kurzen Minuten kann man auf die richtige Distanz herankommen. Nach dem genauen Schuss steigt der Vogel senkrecht auf, auf etwa zehn Meter, und fällt sofort nach unten. Genauso wie der angeschossene Teter. Aber wenn der Schuss nicht tödlich ist, musst du genau aufpassen, wohin der Vogel zieht.

Prachtvoll ist die Frühlingsjagd auf den Teterlauf. Noch ist nicht der ganze Schnee geschmolzen, und die Taiga brummt von Morgen bis Nacht mit dem Summen der Teter. Es trägt extrem weit. Zuerst weiß man nicht, wohin man besser gehen soll, wo der nächste Tok näher liegt. Man kann den ganzen Tag herumkreisen und keine Tocker finden. Das Brummen kommt von allen Seiten. Meinen eigenen Tok entdeckte ich zufällig. Am Rand einer kleinen Lichtung stand eine Hütte aus recht dicken kahlen Ästen, auf allen Seiten durchlöchert, mit einem Eingangsloch zur Seite der Lichtung. Klassisch, wie in einem Jagdhandbuch. Am nächsten freien Tag von der Arbeit schlafe ich im Wald, etwa hundert Meter von der Lichtung entfernt, vorsichtshalber. Hinter einem großen Holzberg mache ich ein Feuerchen auf und koche in einer Konservendose, die ich zum Kessel umgebaut habe, geschmolzenes Wasser, trinke Tee mit Vergnügen und liege auf vorbereiteten Lappen Holz. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich schon auf den Thermoskanne verzichtet, schwer zu tragen und weit entfernt, dazu Gewehr, Schrotflinte, Filzstiefel und ich war warm angezogen. Filzstiefel, damit es nachts wärmer ist und man im Unterstand komfortabel liegt. Außerdem ist der Weg in mein Revier verschlungen und lang.

In diesen Gegenden galt am Wochenende und nicht für dienstliche Angelegenheiten ein Bewegungsverbot. Und ich hatte schon einen „Zaporo­zets“. Am Abend, am Freitag, fuhr ich zum Ur-See, ließ das Auto dort stehen, nahm das Fahrrad vom Gepäckträger, umging den Kontrollpunkt, mindestens 5 Kilometer, nicht weniger, und trat etwa zwanzig Minuten auf Beton. Ich bog links ab, warf das Fahrrad in den Büschen ab und trat dann nach altem, aber ordentlichem Verfahren fünf- bis zehn? auf der alten, aber soliden Liegnenovka noch Minuten vierzig-fünfzig weiter. Die Liegnenovka durchquert zwei Bäche, fünf bis sechs Meter breit. Brückenstützen sind aus Lärchenstöcken gefügt. Die Liegnenovka selbst, der Straßenbelag, ist aus Stämmen verschiedener Holzarten ausgelegt, deshalb sind manche Stämme teilweise verrottet. Alles ist mit kräftigen Klemmen vernäht. Nach etwa hundert Metern gibt es eine Erweiterung für die Begegnung mit einem entgegenkommenden Holztransporter. In sumpfigen Stellen ist die Straße mit Loggen in zwei und drei Lagen belegt. Solche Holzabholungen sind teuer. Du gehst, die Seele singt mit dem Frühjahrschor der Vögel, und doch siehst du immer wieder vor dir, wie im Sommer und Winter, bei jedem Wetter, unter Aufsicht der Wochra, sowjetische Zeks über solche und ähnliche Straßen über lange Zeit die schwere Trage lasteten. Aber hier ist der Orientierungspunkt, ein gewaltiger Haufen ausgedienter, halbverfaulter Stämme. Ich biege links von der Liegnenovka ab und mein Herz beginnt stärker zu schlagen…

Am frühen Morgen, die Nacht ist kurz, gehe ich in die Hütte, lege mich wie nötig hin. Man muss sich auf die Seite oder auf den Bauch legen, aber nicht auf den Rücken. Mein erstes Morgen in der Hütte traf ich, als ich erwachte und auf dem Rücken lag. Von allen Seiten schienen am Ohr und unter mir Teteren zu singen. Genau eines saß direkt auf der Hütte. Und ich lag ausgebreitet, die Flinte beiseite. Der Jäger. Die Sonne bohrte schon in die Ritzen meines Unterschlupfs. Ich beginne, mich auf den Bauch zu drehen. Zehn Minuten dauerte das. Ich war wirklich müde. Mein Gott! Sie hatten weniger als zehn Meter von mir entfernt ihr Tanz-Tanz begonnen. Sie quäkten, zischten, brummten. Sie prallen im Kampf Brust an Brust zusammen. Die Kämme rot, die Federn aschenschwarz, unter der Schwanzschicht schneeweiß. Jemand läuft planlos über die Lichtung, jemand quakt für sich allein, und der Hauptteil des Schwarms schreitet wichtig wie Dorfpimps. Und dieses ganze Schauspiel galt einem grau-getüpfelten Teterchen auf einer nebenstehenden Birke. Aus Angst, dass sie mich sehen, begann ich, mit geschlossenen Augenwinkeln auf sie zu schauen, wie ein Chinese. Sofort fiel mir Viy ein. Als Nächstes musste ich irgendwie die Flinte nehmen. Noch zehn Minuten langsame Bewegungen. Gut, dass sie gespannt war. Sehr lange wählte ich aus, wo ich schießen sollte. Näher darf man nicht, zu groß ist die Schrotstreuung. Ich wählte den Moment und legte drei Stück nieder. Mehr konnte man in diesem Tok nicht zu dritt schießen.

Eine gute Jagd auf den Tok ist aber relativ passiv und verlangt im Allgemeinen vor allem Geduld und Kaltblütigkeit. Vollständig andere Anforderungen hat die Annäherungsjagd. Und ein völlig anderes emotionales Niveau. Das ist die höchste Klasse des Wildaufspürens, hier zählt, wer wen. Du handelst wie ein Raubtier, das die Beute stiehlt. Zuerst muss man sich mit der Route des Ansetzens oder Heranschleichens festlegen. Der Hauptgegner dabei sind trockene Äste unter den Füßen und der Kontrast der Farbe deiner Jagdkleidung zu den umgebenden Büschen und Bäumen. Doch am wichtigsten ist es, auf der maximalen Distanz für einen sicheren Schuss stehen zu bleiben und nicht „noch einen letzten Schritt“ zu machen. Denn genau nach diesem Schritt kann die Beute dein Gewusel nicht länger tolerieren, sie kontrolliert dich längst und sie hatte einfach keine Lust, ihren gemütlichen Sitz zu verlassen. Machst du diesen dummen Schritt, hörst du sofort ein lautes Flügelschlagen. Hallo, Jäger! Und es wäre nötig gewesen, hundert, zweihundert oder noch mehr Meter im Schnee oder auf allen vieren hinter Büschen zu schlüpfen, bis auf den letzten Faden durchnässen und auf so dämliche Weise den Vogel verscheuchen. Nein, hinaus auf die nächste große Lichtung, besser auf einen Hügel, und dann gucken, wohin deine Gäste weggefegt sind. Oder es kann sein, dass du bis zum Ende des Tages nichts mehr findest, Tölpel. Doch wenn alles richtig gemacht wurde, beruhige den Atem. Nicht eilig, verlangsamt, wähle einen Spalt zwischen den Bäumen, damit die Kugel nicht einmal den feinsten dünnen Zweig streift, schätze die Distanz mehrfach, um die richtige Höhe zu treffen, und beginne mit der Zielerfassung. Und dann sitzt der Teter oder Guhlar im Visier oder darüber. Sanft drücke ich den Abzug und wenn der Tag klar ist, sehen wir im Visier, wie die Kugel für den Bruchteil einer Sekunde über den Vogel steigt und beim Herabsinken verschwindet. Treffer! Das Wild steigt drei? mehrere Meter senkrecht auf und fällt mit kleinem Winkel unordentlich fast unter dem Baum. Man kann durchatmen und in ruhigem Tempo zum Trophäe gehen. Schlimmer, wenn der Schuss nicht tödlich war und der Vogel versucht zu entfliehen. Im Winter gilt er dann als verloren. Der Schnee ist locker, und einen schwarzen wie Teer gefärbten Teter praktisch unauffindbar. Das Wichtigste bei großer Distanz ist, den Aufschlagpunkt der Beute schwer zu bestimmen. Du trittst einen Hektar nieder, und sie liegt irgendwo da nah bei dir, aber bis du fast darauf trittst, findest du sie nicht. Doch wenn ich auf der Jagd mit Lena war, ist der Erfolg praktisch garantiert. Sie hat die Gabe des Jägersuchers, den Spürsinn. Manchmal geht sie völlig in eine für mich falsche Suchrichtung. Und findet. Darauf bin ich sehr stolz und sie hebt ihre Fähigkeiten bei unseren Mirninsky-Erinnerungen gern heraus.

Nächstes Kapitel >>