Katastrophe in der Militäreinheit 14056

Am 18. März 1980 explodierte auf Startplatz 43 der Militäreinheit 14056 eine Trägerrakete 8A92 und geriet in Brand, als ihre Betankung gerade abgeschlossen wurde. Es war der zweite Vorbereitungstag für den Start des Funkaufklärungssatelliten 11F619 „Zikada-D“. Als Oxidator diente flüssiger Sauerstoff, als Treibstoff Kerosin.

Modernes Bild des Startkomplexes im Moment des Einbaus der Trägerstufe. Erster Starttag.

Nach dem technologischen Zeitplan waren bei der Durchführung dieser Operation auf der Startanlage und in ihrer Umgebung zahlreiche Prüfer aus dem Gefechtsbesatzungskreis und Kontrolloffiziere der zweiten Verwaltung tätig. Deshalb starben sofort 46 Menschen, weitere 6 starben in den folgenden Tagen an Verbrennungen. Ich habe Fotos gesehen, auf denen an den Tragstrukturen hängende Klammern zu sehen sind. Die Katastrophe ereignete sich in genau jenem Abschnitt, in dem ich nach dem Ende der Možajka meinen Dienst begann.

Natürlich starben bei Prüfungen von Raketentechnik auf dem nördlichen wie auch auf dem südlichen Testgelände von Zeit zu Zeit Menschen, aber nicht in solcher Menge. Unberücksichtigt ist die Nedelin-Katastrophe des Jahres 1960. Nach meiner Erinnerung forderte die bisher größte frühere Katastrophe auf dem nördlichen Testgelände 9 Prüferleben.

Früher hatte ich bei der Beschreibung meiner „Heldentaten“ an demselben Start mit demselben Träger auf dem südlichen Poligon die außergewöhnliche Zuverlässigkeit und Sicherheit dieses Samara-Geräts hervorgehoben. Nach der Sauerstoffbetankung konnte jeder, der wollte, im tjaratamschen Hochsommer ganz ruhig Schnee von den Seitenteilen abschaben, um sich selbst zu kühlen. Und dann so etwas!!

In bester sowjetischer Tradition der „organisierenden, leitenden und zu Heldentaten antreibenden“ Partei beschloss das ZK der KPdSU, alle Toten auf dem Poligon zu begraben, damit kein Schmutz aus dem Haus getragen wird. Während die Angehörigen der Verstorbenen eintrafen, wurden die Körper der Unglücklichen in irgendeinem ungeheizten Schuppen aufgestapelt, da die reguläre Leichenhalle des Krankenhauses nicht auf eine solche Zahl an Verstorbenen ausgelegt war. Es herrschte sehr starke Kälte, alles war durchgefroren, und als es Zeit wurde, die Särge zu füllen, musste man Soldaten anfeuern, um diese Masse mit Hilfe einer Kettensäge aufzuschneiden.

Und so kam der Tag der Beerdigung. Die Särge wurden im Hauptsaal (Kinohalle) des Offiziershauses aufgestellt, mit geneigtem Boden. Es wurde ein Ehrenwachsoldatendienst in zwei Wachen eingerichtet, mit einem Offizier bei jedem Sarg. Wir vereinbarten, alle 15 Minuten zu wechseln. Ich wurde in die erste Schicht eingeteilt.

Wir treten in den Saal. Hinter dem Vorhang spielt ohne Unterbrechung etwas das Garnisonorchester. Entlang der Bühne sind Tische mit irgendeinem medizinischen Gerät aufgebaut und eine Menge Mediziner in Weiß steht einsatzbereit. Den Ärzten ist schon viel abverlangt gewesen, denn sie mussten die vielen anwesenden Angehörigen beruhigen und zurückhalten. Und der ganze kaum zu erkennbare Saal war gleichmäßig mit roten vernagelten Särgen bestückt, auf Ständern aufgesetzt, mit einem großen Foto des Verstorbenen und jeweils sechs Stühlen bei jedem. Wir wurden an den Kopfenden bei den Fotografien aufgestellt. Wir stehen, warten. Wir warten sehr lange. Eine halbe Stunde, mindestens. (Ich schreibe das jetzt auf und weiß nicht, wie ich das ganze Grauen danach wiedergeben soll, denn ich erinnere mich an alles, als wäre es von gestern.)

Beide Flügel der Türen, durch die wir früher in die Filmsitzung gingen, öffnen sich, und in den Saal stürmt keine Menge, sondern ein Gepäck von schreiendem Volk hinein: Männer und Frauen, alle mit weit aufgerissenen schreienden Mündern, und alle, ohne aufzuhören, rennen durch den Saal auf der Suche nach ihren Angehörigen, ihren eigenen Leuten. Durch den ständig anschwellen­den wilden Lärm hindurch höre ich, wie man begann, die Särge zu kippen und zu versuchen, sie zu öffnen. Gepolter und allgemeine Unruhe. Von diesem ohrenbetäubenden Gebrüll stellten sich mir die Haare unter der Schirmmütze auf. Bei meinem verbrannten Bereich drängte sich erschrockene tadschikische Verwandtschaft. Es roch nach irgendeiner medizinischen Gärung, von allen Seiten Schrei: „Arzt!“. Die zweite Schicht zerstreute sich und kam nicht, um uns zu ersetzen. Und sie hatten nichts gesehen, nur gehört. Ich bin dort nicht wahnsinnig geworden, aber die Nerven sicher aufgebraucht.

Und doch geschah in jenen Minuten etwas mit der Psyche, etwas Schützendes, denn ich erinnere mich überhaupt nicht, wie dieses Abschiednehmen der Angehörigen von den Verstorbenen endete…

Danach gab es die Beerdigung mit einer Prozession durch die ganze Stadt. Ich trug den zweiten Kranz…

Die Kommission zur Untersuchung der Ursachen der Trägerraketenexplosion konnte nichts Schöpferischeres ersinnen, als einen der Kontrolloffiziere der Steuerung, Oberst Daminev, zu beschuldigen, er habe „eine Lockerung der technologischen Disziplin zugelassen, die dazu führte …“. Marat kannte ich noch aus der Možajka; er beendete im selben Jahr wie ich die Akademie an der mechanischen Fakultät und bekam ebenfalls eine Zuteilung nach Plesetsk. Mit einer schlechten Beurteilung und in einem schwersten moralischen Zustand wurde er sofort aus den Reihen der SA entlassen.

Viele Jahre später, auf dem Höhepunkt der Glasnost, berichtete das Zentrale Fernsehen in einer Sondersendung der Reihe „Wie es gewesen ist“ über die wahren Ursachen der Raketenexplosion. Das Werk in Sumy, das die Filter für die Betankung mit Wasserstoffperoxid herstellte – mehrere hundert Kilogramm Peroxid kamen in eine Rakete –, hatte heimlich das Fertigungsverfahren und das Lot für diese Filter geändert. Bei Kontakt mit dem Peroxid führte diese „Verbesserung“ zu einer unzulässigen Überhitzung der Lötstelle. Am empörendsten war, dass die Verantwortlichen im Werk all die Jahre nach der Katastrophe zuverlässig geschwiegen hatten.

Nächstes Kapitel >>