第 29 章,共 29
附录:赫鲁晓夫如何为“我们的菲德尔”挺身而出
附录1:赫鲁晓夫怎样保住“我们的菲德尔”
退役少校阿纳托利·阿尼凯耶夫的讲述

计划向古巴派遣一支以五个核导弹团为核心的部队,其中三个团装备Р-12导弹1(24枚),两个团装备Р-14导弹2(16枚),共40枚弹道导弹。


除导弹外,部队还包括四个摩托化团、两个坦克营、一个米格-21歼击机中队、四十二架伊尔-28轻型轰炸机、两个巡航导弹团、若干高射炮连,以及12个СА-2防空导弹团(共144具发射架)。每个摩托化团有2500人,两个坦克营装备苏联最新式Т-55坦克。这种编制在苏军中前所未有,此前弹道导弹从未被纳入集团军级部队。
马利诺夫斯基六月10日拟定的方案中,核力量并不限于中程和远程导弹。两个巡航导弹团(“前线巡航导弹”——ФКР)同样配有核弹头。国防部决定向古巴运送80枚,用来保卫海岸和关塔那摩美军基地邻近地区。导弹射程约160公里,核弹头当量为5.6至12千吨。
马利诺夫斯基计划的细节表明,苏联军事规划者把拯救菲德尔·卡斯特罗的古巴行动视为向西半球投射力量的机会。总计向古巴派出50874名军人。苏联海军计划把古巴作为苏古两国防御基地。作为驻军计划的一部分,海军决定在岛上建设潜艇基地,包括为装备弹道导弹的新型苏联潜艇服务的维修设施。为保卫海岸,海军准备派出一支小舰队:两艘巡洋舰、四艘驱逐舰(其中两艘装有导弹发射装置),以及12艘“蚊子”级快艇,每艘装备两枚常规弹头Р-15导弹,射程16公里。为巡逻美国东海岸,海军计划派出12艘潜艇,其中七艘装备核弹头导弹。每艇携带三枚Р-13弹道导弹,弹头当量1兆吨。在拟部署古巴的所有武器系统中,苏联弹道导弹潜艇更适合展示战略力量,而不是阻止美国即将对卡斯特罗采取的军事行动。就核当量而言,其Р-13导弹相当于中程和远程导弹。
“1962年六至七月。第一次把我们集中到苏梅州阿赫特尔卡,导弹师驻罗姆内。只挑斯拉夫人,军官大多已婚。(这时托利亚已在赫梅利尼茨基服役约一年。)
谈话审查由外来的中校进行。我所在部队选出12名军官,筛选后剩7人。
阿赫特尔卡导弹团装备8К63导弹。每个装配旅——“大脑袋”——服务一个团;旅内有若干分队,数量对应所保障的导弹发射阵地。
^七月,陆军大将В·Ф·托卢布科3来部队检查。
有人散布消息,说我们会被派往北方或印度。4(那些年,领导人正不遗余力拉拢印度领导层。)
终于在八月,10名军官和少数士兵乘火车抵达塞瓦斯托波尔。士兵多半是游手好闲之徒,可原部队送来的鉴定上全写着“优秀”。他们被安置在军营里,并受到毫不含糊的战时纪律警告:擅自离营即受审判。大家除了学习条令和参加体育活动,什么也不做。后来又有200名女子来到军营,她们是军医院医生。5 所有人换上便服。阿尼凯耶夫中尉分到一套大得离谱、完全不合身的西装。军官要系领带,士兵敞开领口;西装剪裁和颜色各异。为强调等级,军官发礼帽,士兵发便帽。仓库还运来防蚊网和装满毡靴的铁路车厢,自然是为了加强伪装。装船前,一名上校讲话,许诺服役一年按三年计算,又描绘金山银山。纯粹是普通政治军官的谎话。

夜里,我们没有证件便被装上“纳希莫夫海军上将”号内燃客轮。6

“柏林”号客轮
高级军官和医院安排在上层甲板,初级军官住下层1等舱。舱室像双人铁路包厢,却硬塞进5名中尉。托利亚舱里,一个又高又胖、名叫列夫·托尔斯泰的中尉睡在地板上。舷窗全被封死,闷热得可怕!
最底层是士兵,那里酷热难忍,臭气熏天。7
清晨很早便经过伊斯坦布尔。穿越地中海期间,任何人不得上层甲板,大家都被告知目的地是印度。直到抵达哈瓦那前两天,才公布远征真正终点。驶入大洋后,才允许到上层甲板散步。
海上航行两周多,船最高航速14节。每过两天,时钟就向后拨一小时。
接近哈瓦那时,所有人被赶回舱室并受到警告:引航员登船后,谁也不准把鼻子伸出去。
到了哈瓦那本港,才让我们上甲板。港口和城市很美,道路完美。
我们乘车穿过哈瓦那,又走120公里,进入圣克鲁斯居民点附近的棕榈林。这支由十名军官和二十名士兵组成的小先遣队,要为全旅准备住处和生活条件。帐篷搭好了,第一晚却睡在露天。至少没有蚊子,倒有许多漂亮萤火虫。早晨醒来,发现衣服全被某种厉害飞蛾咬出洞,也许就是那些美妙的萤火虫干的。
每人发三天干粮:面包干、糖、肉罐头和茶。水要从0.5公里外一条美丽小溪取。溪里有像鲫鱼的鱼,却禁止捕捉,因为它们负责清洁溪流。大约两周里我们实际上无所事事,既没有士兵,也没有设备。我们找到一片林间空地,那里长着结小果的柠檬树。
全旅到了,邻居导弹兵开始安装设备。8 然而已经实施的海上封锁9——对全岛500英里的“隔离”——给他们增添了困难。导弹师有一个团的加注车留在海上被拦截的船上,没能运到,这多少妨碍了未来任务。总计约50千名军人抵达古巴,其中包括满编导弹师。
全旅齐心协力用铁锹挖基坑,做混凝土要到100公里外运沙。古巴人只工作到下午五点,令我们极其惊讶——完全没有爱国主义和热情。若五点前没装完,他们就空车返回部队。
美国侦察机开始飞越树林,起初怕防空火力而飞得很高,后来越来越低,几乎擦着棕榈树顶。10
宣布戒严。我们被迫挖战壕,用棕榈树干修掩蔽部,并领到武器:军官手枪,士兵自动步枪,每顶帐篷两箱手榴弹;还派来两辆坦克。军官去站岗时,直接把枪套皮带扎在便服衬衣外。
我们开车试跑哈瓦那路线,熟悉道路,弄清在规定时刻该往哪里、怎样行驶。(弹头——氢弹——储存在城市地下。)返程时有一辆车迷路,车上最高军衔者是科利亚·马拉穆日中尉,我们找了一整夜。同一次返程中,三名军官又在哈瓦那郊外一家酒吧停车。店主格外热情,一满杯一满杯地灌朗姆酒:“同志,同志!”他们回来时一人已经失去知觉。指挥员狠狠训斥一番,并在全古巴禁止向俄罗斯人售酒。一升瓶装烈酒卖1.20比索,约合我们的1卢布。每人登岛时发25比索,相当于22卢布50戈比;回到苏联后,祖国政府又从我们工资中扣掉。多么善良的国家,把自己的儿子送去屠宰。(克里姆林宫那些混蛋始终没学会尊重公民。)
部队极度缺少肥皂和牙膏。
戒严宣布10天后,联合国代表到来,所有军事装备都展示给他们,并被仔细拍照。已经是十一月。联合国访问一结束,便开始持续三周的设备拆卸和转运,送往马里埃尔港装船。十一月7日开始装货,两天后结束。我忘了船名。回程恰好两周,因为货轮比“纳希莫夫”号快。旅途甚至更加“舒适”——四层铺位!
全旅与“团里的人”,也就是一个导弹团,同乘货轮。最上层甲板躺着2枚导弹。应美国佬要求,导弹揭去覆盖物,让飞机和直升机拍照。所有人都被警告,不许挥拳或做其他不雅手势,要保持尊严。一路有军舰和航空母舰包围着我们。
我们轻装简从,只穿夹克,抵达柯尼斯堡。我记得一进港,大家便拼命吃普通面包,怎么也吃不够,因为在货轮上的最后一周,除了难吃的面包干什么也没给。设备直接卸上铁路平车;军官坐包厢车,每个包厢6人,托利亚睡第三层铺。士兵则塞进没有暖气的货车,像牲口一样运回阿赫特尔卡。那里已驻进新部队,根本没人等我们。军官和新部队士兵一起住营房;尚未换装的“古巴”士兵被塞进车辆之间的车库。他们很快把便服拿到附近村庄换了伏特加。晚上,本部士兵与喝醉的“古巴人”经常恶斗。
我们从旧报纸读到刚刚结束的对美对峙,“头发都竖了起来”。大家这才明白执行的是何等致命的任务。在古巴时,冲突的严重程度、规模以及事态走向一直被巧妙地瞒着我们。
整整两周,军官没领到工资,只能公开挨饿。大家派一名已婚者回家,他在家吃饱后,又带面包、土豆等东西回部队。可工资一到手,我们连续几天都没离开当地餐厅。”
注释
-
类型:中程弹道导弹 状态:1989年六月退役 研制单位:ОКБ-586 总设计师:М·К·扬格利 研制年份:Р-12自1955年八月13日起;Р-12У自1960年五月30日起 试验开始:Р-12为1957年六月22日至1958年十二月27日;Р-12У为1961年十二月至1962年十二月 列装:Р-12为1959年三月4日;Р-12У为1964年一月9日 产量:2300枚(制造厂:克拉斯诺亚尔斯克机器制造厂) 服役年份:1960年五月15日至1989年六月 主要使用者:战略火箭军,Р-12У改型 主要技术参数:
- 最大射程:2080公里
- 弹头质量/投掷质量:1600公斤
- 弹头数量及当量:1x2.3兆吨
- 精度(最大偏差):5公里
- 氧化剂:АК-27И
- 燃料:ТМ-185(接近松节油的烃类混合物)
- 工质:030号产品(80%过氧化氢)
- 启动燃料:ТГ-02
- 导弹发射质量:41920公斤
- 弹体直径:1652毫米,稳定翼间直径2652毫米
- 长度(含弹头):22768毫米
- 投掷质量:1400—1600公斤
- 弹头类型及当量:热核,1x1兆吨或1x2.3兆吨
- 射程:2080公里
- 精度(最大偏差):5公里
-
Р-14导弹,编号8К65、8К65У,北约代号SS-5“绞肉刀”。用途:中程弹道导弹。研制者:М·К·扬格利,ОКБ-586。制造厂:克拉斯诺亚尔斯克机器制造厂。
主要技术参数
级数:1。长度(含弹头):24.4米。长度(不含弹头):21.62米。直径:2.4米。发射质量:86.3吨。投掷质量:1300—1500公斤(轻型弹头)或2155公斤(重型弹头)。燃料类型:液体。最大射程:3200-3700公里;使用轻型弹头时4500公里。弹头类型:可分离单弹头热核弹头。弹头数量:1。当量:1或2,0-2,3兆吨。制导系统:自主惯性式。
↩ -
弗拉基米尔·费奥多罗维奇·托卢布科(1914年十一月12日〔十一月25日〕—1989年六月17日),苏联军事领导人,炮兵主帅(1983),苏联国防部副部长,战略火箭军总司令(1972至1985年)[1],社会主义劳动英雄(1976)。
↩ -
为行动编造的掩护说法中,最终调动地点是楚科奇。
↩ -
总计部署三所医院,每所200张床位。
↩ -
“纳希莫夫海军上将”号客轮1925年建于德国不来梅,原名“柏林”。1938年转交德国海军,改作医院船。1945年一月31日触碰两枚水雷,二月1日又触雷,随后在斯维讷明德附近沉没。
1946-1947年,苏联潜水员将其打捞,作为德国赔偿归苏联所有。1951-1957年完成修复并改名“纳希莫夫海军上将”。1957年从波罗的海调往黑海,成为黑海最大客轮。
排水量:9000吨
长度:174.3米
宽度:21.1米
机器功率:12000马力
航速:16节
1986年八月31日,“纳希莫夫海军上将”号载着888名乘客和346名船员,从采梅斯湾驶往索契时与散货船“彼得·瓦肖夫”号相撞,6分钟后沉没(水深47米),造成423人死亡。
↩ -
伊戈尔·库连诺伊,1962年战略火箭军第43师政治部副主任助理:“只有夜间才允许上甲板,而且每次只准一小群人。所有人都挤在中层甲板和多层货舱,就是这种情况。请原谅我直说,那里当然没有厕所,只吊下去一个桶。这个桶,正如人们所说,被用于它应有的用途。”
↩ -
飞到华盛顿只需五分钟。一枚导弹便足以让纽约无法居住。
↩ -
十月22日,美国对该岛实施海上封锁。封锁古巴的五个美国航母战斗群,面对的只有四艘从北莫尔斯克驶入加勒比海的苏联柴油潜艇。
潜艇一进入百慕大三角海域,便进入四小时武器使用准备。除常规鱼雷外,每艇还装一枚核弹头鱼雷,只有得到莫斯科许可才能使用。
我们的柴油潜艇完全不适合热带作业。舱内温度升到50度,淡水必须节省,艇员勉强才能不失去知觉。
瓦连京·布拉热宁,1962年“布基-4”号潜艇副艇长:“早上给一杯茶,晚上给一杯果子露;白天不知怎么还有一道汤,可在那种情况下根本不想喝。是的,只有这些。我们长满痱子,褶皱处、腋下和腹股沟的皮肤起泡、破裂。”
夜间,潜艇浮出水面启动柴油机,为蓄电池充电。
阿列克谢·杜比夫科,1962年“布基-36”号潜艇艇长:“传来口令:‘反潜舰,紧急下潜!’这时声呐员报告:‘艇长同志,我听到螺旋桨声;声音分成两个,其中一个向艇尾移动。’我想,如果声音分成两个,距离又近,一个还向艇尾走,那就是鱼雷。”
我们的潜艇躲过鱼雷后,差点又同一艘美国军舰相撞。
阿列克谢·杜比夫科,1962年“布基-36”号潜艇艇长:“那艘船直接从我头顶驶过,径直冲来要撞击。我想,这下该扔炸弹了。副手站在身后。我想:炸弹一来,一切就完了!”
但他们没有轰炸,潜艇成功脱身。十月27日,古巴的一枚苏联防空导弹击落美国У-2侦察机,飞行员死亡。局势变得极端紧张,人们预料美军将在岛上登陆。
尼古拉·贡恰罗夫,1962年某防空部队副指挥员:“所有士兵都被赶进战壕;钢盔、轻机枪、手榴弹,一切都发下去了。”
伊戈尔·库连诺伊,1962年战略火箭军第43师政治部副主任助理:“我们完全明白,已经是在借来的时间里活着,必须和古巴人一起离开这个世界。并不是说我们在那里无所畏惧……大家当然都焦虑;我们都年轻,都想活下去。”
驻古巴的苏联核导弹部队收到了飞行任务。
伊戈尔·库连诺伊,1962年战略火箭军第43师政治部副主任助理:“如果看到空袭开始,我们当然会实施核打击。命令如此,计划也是如此。”
按美国分析人员估计,当时若爆发核冲突,美国可能损失70百万人。约翰·肯尼迪总统选择谈判,尼基塔·赫鲁晓夫同意从古巴撤走核武器。
↩ -
У-2飞行员鲁道夫·安德森少校死亡,成为这场对峙唯一的牺牲者。大致同时,另一架У-2在西伯利亚上空险些被截获,因为美国空军参谋长柯蒂斯·李梅将军无视总统停止飞越苏联领土的一切飞行命令。几小时后,两架美国海军РФ-8А“十字军战士”照相侦察机低空飞越古巴时遭高射炮射击,其中一架受损,但两机均安全返航。 ↩